Näytti siltä, ettei kokkoa taaskaan voi polttaa. Kun takana on yksi ikimuistoinen palokunnan ja poliisin vierailu rannoillamme, oli syytä pidättyä uusista kokeiluista. Siispä ei poltettu.
Mutta hei, tuollahan on Laitilan sillan poskessa entisen meijerin paikalla kyläkunnan yhteinen kokko, josta on ilmoituksiakin tien varressa. Jospa kerrankin mentäisiin sitä ihailemaan. Kun sitä julkisesti kuulutetaan ja edellisenä päivän satoi pitkää kastelevaa sadetta, kaipa siellä valvotuissa oloissa kunnon kokko roihahtaa.
Sinne souti toivorikas seurueemme, minä ja neljä naista. Kovin näytti hiljaiselta. Muutama perhekunta siellä seipparoi epätietoisen näköisenä, lisää väkeä valui tietä pitkin, muutama pärinäpoika pärisytti vehkeitään. Mutta ei mitään tietoa kokon sysyttämisestä. Kukahan siitä yleensä on vastuussa? Paikallista nuorisoseuraa epäiltiin.
Vähitellen väki poistui nenä nuupallaan. Ei tullut mitään kokkoa. Me pidimme omaa hauskaa rannalla, tanssimme ja nautimme valkoviiniä ja eväitämme. Sitten soutelimme takaisin. Oli jumalaisen kaunis ilta, ei retki mitenkään hukkaan mennyt. Olisikohan se kokko tuosta notkon aavalta nurmitantereelta minnekään levinnyt? Netistä ei löytynyt mitään tietoa kokkopäätöksestä. Joku kertoi myöhemmin, että ilmoitus oli muutamaa tuntia aiemmin poistettu tien varresta. Perikyröläistä tiedotuspolitiikkaa!
Saatoimme matkalla ja omalta rannaltamme tarkistaa, että yhtäkään kokkoa ei tosiaan missään päin tuikahtanut saati syttynyt. Hyvin on ohjeeton kielto mennyt perille. Vanhaa juhannusta ei enää vietetä. Juhannuspäivänä ei ollut kuulemma lipunnostoakaan enää Kurjenmäellä. Kaikki juhannustavat katoavat. Tekikö kukaan enää taikojakaan?
Me elämme nykyisin tarkkaan valvotussa yhteiskunnassa. Iso veli valvoo meitä, mutta samoin teemme lähimmillemme. Joka talossa alkaa olla valvontakamerat, parhaissa hälytyslaitteet. Näin vahdimme toinen toisiamme ja vartioimme reviiriämme. Käskyt ja kiellot ohjaavat elämäämme. Ennen riitti kiikari ikkunalaudalle, nyt kehittyvä tekniikka säätelee kommunikaatiotamme ja huolehtii tekosistamme. Fyysinen etäisyys on pidettävä yllä, mitään spontaania lähentymistä ei enää suvaita. George Orwell -vainaa hihkuu vahingoniloisena taivaaltaan: mitäs minä sanoin! Mitä ennustin? Kaikki on mennyt toteen korkojen kanssa. Kärvistelkää nyt siellä ison Digi-veljen tarkkailussa!
Olihan meillä sentään sosiaalisia keitaitakin juhannuksen mittaan. Soutelimme myös Törmälle, ja siellä tarjottiin maukas bouillabaisse-lounas lisäkkeineen. Haikeana lähenin entistä soutukohdettani. Täällä Marjan 24 vuotta sitten kohtasin, ja loppu on jo päättynyttä historiaa. Nyt hänen vanhempi tyttärensä pitää perheineen yllä perintöään.
Naapurissa Ylivakerilla vietettiin vanhimman tyttären Sannin rippijuhlaa, johon osallistuimme, ja kävimme oikein kirkossa. Jotain herkkää ja liikuttavaa siinä juhlassa aina on, muistelin omien lasteni vastaavia askelia. Perinteiset sukujuhlat harvinaistuvat, joten näistä tarjolla olevista on kiitollisena nautittava.
Lahjakas rippitytär esitteli taidenäyttelyään vanhassa kanalassa, josta on tehty viihtyisä kesämaja. Ihanteellinen ateljee se onkin, vaikka kuulemma kuuma näinä päivinä. Aikanani havittelin tyhjää kanalaa kirjoituspaikakseni, mutta se oli liian ahdas ja matala. Oi aikoja entisiä! Vielä löytyy lähiseuduilta palanen sitä Hämeenkyröä, jonne muutimme neljä vuosikymmentä sitten. Mutta paljon on muuttunut, yhteisöllisyys ohentunut, sääntely lisääntynyt ja luottamus ihmisten kesken kiristynyt.
Kuka muistaa enää Paanas-Kallea, joka saattoi löytyä pirtin penkiltä nukkumasta, kun talonväki heräili toimilleen. Ovet olivat taloissa auki ympäri vuorokauden paitsi jos mentiin etäämmäs: silloin pantiin luuta ovea vasten. Kulkumiehet, kyläboheemit ja poikkeilijat on siivottu keskuudestamme. Nyt vain varkaita vaanimme, eikä niitäkään kuulu.
Kokkoa poltimme ennen joka juhannus oli sää mikä hyvänsä, mutta tuolla nyt rujot rojuröykkiöt rannoilla jouten rehottavat. Kuka niitäkin aikanaan polttelee? On kai odoteltava hämyisiä venetsialaisia tai peräti ensi pääsiäistä. Ehkä on luotava kokonaan uudet, turvalliset ja tarkoin valvotut juhannustavat.
27.6. 2023